în fiecare casă…

This reading was recorded for Phonodia in Bucharest, Romania, the 13th of May, 2016.

Read by Elena Vlădăreanu on 13 May 2016

în fiecare casă…

În fiecare casă există câte un colţ din ăla în care nu ai cum să ajungi.
în care nu intră nici peria subţire şi ascuţită a aspiratorului, nici vârful măturii.
scame, fire lungi de păr, pânze de păianjen translucide, rotocoale de praf,
câte o agrafă de prins foile şi-un elastic de păr, bucăţele de hârtie, un păianjen. toate astea sunt acolo, cu viaţa lor proprie. cu orizontul lor de aşteptare.
tot ce vreau să uit şi nu pot e ghemuit acolo, între dulapul de haine şi perete.
de obicei, mă port ca şi cum colţul ăsta nici n-ar exista. de obicei, nu socotesc
câte bacterii se adună acolo, câţi germeni patogeni, nu mă gândesc că ascunsă în praf stă pitită hepatita c, aşteptând momentul potrivit să-mi sară la gât.
nu e casa mea din reviste, e tot ce pot spune acum.

from Spaţiu privat (Bucharest: Cartea Românească, 2009).

Share this Poem with your co-workers or friends