¿Quién humilla a quién?

This reading was recorded for Phonodia in Buenos Aires, on the 10th of December 2014.

Read by Ana Arzoumanian on 10 December 2014

¿Quién humilla a quién?

¿Quién humilla a quién?
La madre del turco
lleva un pañuelo
rodeando el cuello
hasta la cabeza
con una puntilla
alrededor de la cara.
La madre del turco en la voz
que me pregunta
I’m turkish and you?
tiene unas ovejas en los brazos
y una pollera larga.
Desde allí lo espera
durante quince meses,
mientras su hijo
se ajusta a la milicia
a los pies del Ararat.
Me marea verlo
con ese uniforme verde
y un pasamontañas
también verde,
la escopeta al hombro.
En el acento de su voz
lleva puesto un chaleco
antibalas y unas botas.
Somos de la Mesopotamia;
sobre dátiles carnosos
aceitunas rosas o violetas,
en el olor dulzón del azafrán
construiremos el derecho
de los hermanos.
I’m turkish and you?
Y en sus ojos
no siluetas lustrosas
de veteranos de guerra,
de unas piernas de mujer
en medias negras
en una Nueva York sin jazmines.
Sus ojos me llaman, dicen:
gacela de la Mesopotamia.

Y yo avanzo
después del retroceso
del último glaciar
junto al pueblo
de las casas largas,
al sur de Ontario.
Alrededor de los grandes lagos
los iroqueses
juntan rocas
del lecho del río
cortan uno a uno
los jazmines de la aldea,
los tiran al Niágara.
Nueva York, la gacela y yo
casi nunca dormimos
y aunque tumbados,
estamos siempre expectantes
por miedo a que nos sorprendan
los depredadores.
Nueva York, la gacela y yo
somos antílopes de patas largas,
tenemos una visión envolvente
que nos ayuda
a escapar.
Sólo sobre los sentados
actúa la guerra,
anestesia el efecto
de ciertos sonidos,
ciertas imágenes.
Me muevo vigilante
de tu boca a tus piernas,
te doy mis nalgas,
y otra vez
te busco con la boca
sin intermitencias
sintiendo tu olor a frutos del bosque,
a una semilla
de un algodón que crece.
¿Quién humilla a quién?
El último remolino del deseo
si no puede matarme,
se vuelve acechante,
tus maneras de azuzar
a la gacela
llenándome de miedo
para controlarme;
y yo,
como soy una gacela,
cuanto más miedo tengo,
más me cumplo,
corro más.
De día, corro,
y de noche.
Y mientras corro, devoro
todos los jazmines del campo
[…]

from Káukasos (Activo Puente editora: Buenos Aires, 2011).

Share this Poem with your co-workers or friends