2003

The Art Room

for my sisters

Because we did not have threads
of turquoise, silver and gold,
we could not sew a sun nor sky.
And our hands became balls of fire.
And our arms spread open like wings.

Because we had no chalk or pastels,
no toad, forest or morning-grass slats
of paper, we had no colour
for creatures. So we squatted
and sprang, squatted and sprang.

Four young girls, plaits heavy
on our backs, our feet were beating
drums, drawing rhythms from the floor;
our mouths became woodwinds;
our tongues touched teeth and were reeds.

Derinde

I

Gövdemde sakladığım
Soğuk yıldız
Senin için

Sesin rüzgâr
Ellerin uyku

Aynı güneş
İkimizi de ısıtan.

II

Dinledim denizi
Toprağa girdim

Suyun çizdiği kalbim.

III

Yumuşaklığı ver
Gecenin saçak uçlarını

Ayaz sürüklüyor
Göçmen kuşları

Yel eğiyor
Beni sana.

Şiirin Kışı

Karların üstüne kül serpiyorsun...
Bir bulut gagası kesmiş o solucanı,
Kıvranıyor acıdan...

Düşün bütün olanları,
Güneşe küsen sarkıtı anla

Baban sarhoş, eve kömür gelmiş
Anla, gözyaşlarıyla erimez bu kar!

Gerçek ve Soğuk

I. ANIMSAYIŞ

Bulutun karnı,
Güçlü bir rüzgârla geriliyor
Bir çanın düzensiz sesi,
Duyuluyor uzaktan
Ansızın bir kılıç: kıvrandırıyor
Şimşeği

Sesin karşılaştığı yerde:
İstekli tarlalar

Çıplak kayalar,
Kibirle geri çeviriyor suyu.

II. GÖZ

Kavaklar, telgraf direkleri
Cırcırböceği,
Hiç susmuyor

Zeytin ağacı
Ezik otlarla

Sinsi
Her şey

Ve ardıçkuşu:
Bir konuşmayı
Dinler gibi

Çok uzakta insanlar
Som dikenler sarayı
Acı:
Toprakta
Ve yüzünde yol bekçisinin.

III. ANLAMAK

Kaygı:
Ağırlığı ırmağın

Güneş,
Batmak üzere
Kuş, yuvasını deriyor

Bir gömüt:
Karanlığın gergin dokusu
Yiten gölgeler,
Kuşları ölümsüzleştiren yel

Sis,
Saklıyor yüreksiz yüzünü
Sabırlı nesneler
Yazgının inceliği.

IV. KÜL VE ATEŞ

Ölülerimiz,
Gözçukurlarında
Renklerin olgunluğu

Sıyrılır gibi bir utançtan
Orada öyle durmadalar

...Sonsuz bir bakışın yansıması

Düzensiz bir ses
Güvercinli bir el
Gizli bir uyum

Büyüyen bir evren ağızlarında.

Buscame en el paredón

Buscame en el paredón. Allí, en las murallas de la ciudad de Kaffa; allí donde los tártaros capturan cadáveres infectados; allí en el año 1346. Buscame donde se arrojaban las cabezas de los soldados cautivos; sobre los muros de las fortificaciones. En la ejecución. Cerca del fusilero de montaña; pero del otro lado. Cerca del soldado de infantería. Del otro lado. En el charco. Descruzo las piernas, la blandura abundante de la pared no te retiene. Hay un derrame como de saliva aspirada. Descruzo las piernas. Me bajo de la cama. Se evapora. El charco que limpio con un trapo. Sobre el piso. Buscame en el paredón. En el charco sobre el piso, como práctica fenicia adorando el sexo del sacerdote. Y un derrame de saliva, y la muerte de los cristianos en el año 203, y los pies que se nos enfrían. ¿Acaso, ese charco, lo habremos hecho juntos?

Hijos del devenir

Descubren que no es cierta
la sentencia: "Sólo un camino conduce
al bien, e infinitos, al error".
Equivocarse no es errar. Lo
formulan en la dicha que los asalta
cuando estampan una respuesta,
o cuando deben decidir entre el viaje
y la calma. Un punto en el mapa
se actualiza en cientos de planos y placeres
imprevistos, en miríadas de sorpresas,
en espantos incontables. Un día
los encontré: se asemejaban
a humaredas, que prometían
calor en un hogar remoto
y perseguido. Como ellas, se esfumaban
al tocar su entraña, que no era,
que no los habitaba... Imaginé
entonces que nada podría seducir
tan agriamente el corazón, y
di en ensayar sus movimientos
y sus bellas mutaciones. Os confieso
que fui fiel a esa senda serpentina,
a ese sendero siempre abierto hacia
otras nuevas direcciones. Os confío
una verdad que allí aprendí: no
se renuncia ni a la muerte al devenir.
Siempre el reposo se hace guía.
Siempre la guía se desprende
hacia otro fin. Siempre es un fin
que se proyecta al paradero que
dejamos sin visita. Oscuros
nombres sustituyen viejas fórmulas
de estricta idolatría. Ya no eres
más quien eras. Te prohijaron mares cálidos,
ciudades blasonadas, confusas
lenguas. No eres ya más
quien dijo: "De una vez". Te
apadrinaron estaciones, bocas de
metro, tarjetas postales, o las persianas
de un hotel donde fugaste de tu ser.
No perfeccionas una línea
que trazaste única: como el sol,
como la noche, como el fuego
y como la marea, alcanzas los átomos
de la intensidad, luego te eclipsas.
Y procreas devenires sin parar.

El alma oblicua

Si me concedes el beneficio de la duda,
hallarás tesoros refulgentes
cuya luz dimana ese pasado que,
buscando en mí, descubres, pues te
ofrezco. Mas también podrás
embriagarte con vetustas casas de
dos pisos, cámaras de sueños tendidos
al verano, bargueños disfrazados
de escritorios o terrazas donde
clivias y geranios velan la almohadilla
rota de un remoto y gato gris.
Piénsalo bien. Allí, el más
diáfano de los colores halla su sombra
desprendida. En sus brillos puedes
ofuscarte y aun caer. No es traidor,
tal vez, quien hoy te avisa.
Y no es que quiera transmitirte
una oscura noticia que peligro
llamas y amenaza. Sólo quiero
desbrozar futuras selvas con presentes
comuniones. En mí abocan
hondonadas. Precipicios aparecen en el
llano. Soy la ruta esquiva y sinuosa
en el plano inmaculado. La sesgada
dirección de toda línea. Alma
oblicua que ama, al fin, la rectitud.

Pell

---------------------------------------------------“Todo fue
---------------------------------------------------eternidad: relámpago”
---------------------------------------------------Pedro Salinas, Razón de amor

I

Navegaré per les ones promíscues
dels teus llavis obscurs, plens de silenci,
famolencs d’ànima i saliva i pell.
Cremaré sota la freda avidesa
del teu cos roent, dels teus dits estranys
que llauraran, humits, solcs de deliri.
M’emmotllaré a la dòcil rebel·lia
dels dibuixos de les teves carícies.
Seré imatge i mirall del teu desig,
beuré l’alteritat del teu alè,
compartiré amb el teu esguard llunyà
l’etern instant efímer de la joia.

II

No vam tenir mai temps per estimar-nos.
Potser tan sols desitjàvem l’escalf
d’un hàlit inventor de paradisos.
Mai no tinguérem temps d’enamorar-nos.
Potser tan sols cercàvem un silenci
que ens permetés defugir les fal·làcies.
Només vam tenir temps de naufragar
en un desert de pell, en un mar de miratges,
en un feréstec incendi d’oblit.
No vam tenir mai temps per estimar-nos.
Potser tan sols, èbria com Li Po,
vaig enfonsar-me en tu buscant la lluna.

III

El desdesig s’ha emportat les paraules
que havia destinat a interpretar-te,
a recrear les flames del teu foc.
No queden rastres de pronoms plurals,
malalts d’oblit i lenta indiferència,
i els únics mots que resten del naufragi
tenyeixen els records de solitud.
Desitjaria que em quedés dolor,
darrera forma d’estimar, presència
rere el desastre, càlid terrabastall.
M’agradaria refer el teu miratge
i omplir d’amor el buit de la teva ombra
i la carcassa de la teva veu.
Desitjaria que em quedés nostàlgia
per poder construir noves mentides
sobre el pilar desert de la memòria.

I, tanmateix, en una nit confusa
potser renaixeràs en un vers trèmul,
per redimir de l’allau del no-res
el nostre solitari instant etern.
I la pell i el foc es faran poema,
tonada del plaer sense esperança,
i el teu alè no tindrà gust de cendra,
i s’omplirà de somnis impossibles.
I el teu esguard dibuixarà la joia,
i la dolçor delirant del teu cos
reviurà en mi, i em portarà la lluna
molt més enllà dels mots, o a través d’ells.

Una paraula

Creuaré tots els cercles de l'infern
per poder recompondre els ponts trencats
amb una paraula. Un mot
que enllaci la incertesa del meu jo
amb aquest tu que saps inaccessible.
Un mot públic o privat, aliè
o propi. Minúscul i universal,
múltiple i inequívoc.
Construïm-nos amb el seu so.
Diguem-lo i fem-lo nostre.

Trenem amb fils descabdellats
del vel de la mentida
un vast poema sense autor
que ens faci sentir vius,
que esmicoli els miralls
i les màscares i els miratges
i traci un camí incert
que uneixi els nostres llavis.

Una paraula qualsevol.
Acaronem-la amb cura,
compartim-la sense recança.
Diguem-la i fem-la nostra.
Aquí i ara. Tu i jo.
Un i l'Altre. Enlloc i sempre.

Trencaclosques

El decorat era harmoniós, perfecte.
Objectes i subjectes, disposats
en un exacte joc de simetries,
componien un precari equilibri
que les hores lentes no trasbalsaven.
El meu espai era prou ample, i es trobava
a recer dels moviments bruscos.
S'anaren escolant dies, presències,
cartes i somnis, lectures i amants,
neguits i alegries, tedis i pors,
però sempre retornava al meu espai,
que m'acollia, cofoi, sense blasmes.
Fins que un capvespre vaig abandonar-lo.
Era negra nit quan vaig penedir-me'n
i vaig començar una recerca estèril.
Ara tot trontolla, i un paviment
tremolós s'esquerda sota els meus passos.
Erro desconcertada, provant d'encabir-me
en noves estructures de perfils confusos.
Però sempre és endebades:
m'he desencaixat, i no puc trobar
aquella posició que em va permetre
albirar a redós de la llunyania
les hores lentes i la crueltat del temps.